Будучи школьниками, на уроках литературы мы не раз играли в игру-угадайку «что хотел сказать автор». Тогда узнать «правильный» ответ было важно по большей части для того, чтобы получить хорошую оценку. Сейчас же, когда мы повзрослели, разбираться в том, что действительно имел в виду классик, почему его персонажи ведут себя так, а не иначе, стало по-настоящему интересно.
Фото: Олег Бородин
Почему Анна Каренина бросилась под поезд?
К трагическому финалу Анну привело сочетание факторов. Первый — социальная изоляция: с Анной перестали общаться, осуждая ее за связь с Вронским, практически все значимые для нее люди. Она осталась одна со своим стыдом, болью из-за разлуки с сыном, злостью на тех, кто вышвырнул ее из своей жизни. Второй — разлад с Алексеем Вронским. Ревность и подозрительность Анны, с одной стороны, и его желание встречаться с друзьями, быть свободным в желаниях и поступках — с другой стороны накаляют их отношения.
Общество по-разному воспринимает Анну и Алексея: перед ним по-прежнему открыты все двери, а ее презирают как падшую женщину. Хроническое напряжение, одиночество, отсутствие социальной поддержки усиливают третий фактор — импульсивность и эмоциональность героини. Не в силах выносить душевную боль, ощущение брошенности и ненужности, Анна погибает.
Анна пожертвовала всем ради отношений с Вронским — по сути, совершила социальный суицид
Американский психоаналитик Карл Меннингер описал знаменитую суицидальную триаду: желание убить, желание быть убитым, желание умереть. Анна, вероятно, испытывала ярость в отношении мужа, который отказывался дать ей развод, и уничтожающих ее презрением представителей высшего общества, и эта ярость лежала в основе желания убить.
Боль, злость, отчаяние не находят выхода. Агрессия направляется не по адресу — и Анна либо третирует Вронского, либо страдает, пытаясь приспособиться к жизни в деревне. Агрессия превращается в аутоагрессию: трансформируется в желание быть убитой. К тому же Анна пожертвовала всем ради отношений с Вронским — по сути, совершила социальный суицид. Реальное желание умереть возникло в минуту слабости, неверия в то, что Вронский ее любит. Три суицидальных вектора сошлись в точке, где закончилась жизнь Карениной.
Могло ли быть иначе?
Несомненно. Многие современницы Анны добивались развода и вступали в повторный брак. Она могла бы продолжить попытки смягчить сердце бывшего мужа. Могла просить о помощи мать Вронского и оставшихся подруг и делать все возможное, чтобы узаконить связь с возлюбленным.
Анна была бы не так мучительно одинока, если бы нашла силы простить Вронского за причиненные ей обиды, реальные или воображаемые, и дала самой себе право на свой выбор вместо того, чтобы растравлять боль, мысленно повторяя себе упреки света.
Но привычный образ жизни, которого Анна в один момент лишилась, был, похоже, единственным знакомым ей способом существования. Чтобы жить, ей недоставало веры в искренность чувств другого, способности опираться на партнера в отношениях и гибкости, позволяющей перестроить свою жизнь.
